说到我和王小波的缘分：20年疫情爆发，我在家里窝着发霉，学业上面没有什么进展，和朋友的社交偏少，自我感觉是霉运缠身，就去本地的神仙庙求签上香，希望提振精神。我总是躺在沙发上或者床上，每天睡很久才能清醒，索性放弃了规律作息。
失去精力的另一个表现是我开始大量的订购甜食，请人外卖到家，包括但不限于各类面包、现烤饼干和切角蛋糕，甚至有时会买一整只8寸的奶油蛋糕，然后连吃三天。 按理说这样的蛋糕应该去到店自提的，我却每次都叫外卖 ，师傅送到门口， 我打 开一丝门，勉强 够我伸出手，拿回蛋糕，说声谢谢。
蛋糕店的小姐姐次次都问我： “您确定不要我们写生日祝福吗？ ”我说，我是买来一个人吃的，不过生日，只是想吃奶油蛋糕。
我吃了多少盒蛋糕呢，自己也数不清，蛋糕店的大蛋糕会附赠供好几人份的刀叉，都是铁质的，可以反复使用，样子也很高级。蛋糕刀我们家没用，不知道丢哪里去了，但是叉子可以拿来叉水果，我妈全收好了和筷子勺子放在一起，挤得筷子筒密不透风，还有一部分塞不下进了橱柜。
终于有天，妈妈觉得这样不是事儿，建议我养宠物， 既能陪陪我，又能用让它 遛我放风，我最后决定养猫。
我说：“现在的潮流是领养代替购买，何况品种猫有点娇气不好养。”我知道我朋友家收养过流浪猫，托她帮我参谋，很快我便和一位收养了不少流浪猫的小姐姐取得了联系，得到了一些等待领养的小猫的照片。至于想领养什么样的小猫，我跟她讲，我最想要一只玄猫，就是那种浑身都黑黢黢的猫，放在家里辟邪。
“全身黑的小猫没有，但是有一个小猫大部分毛是黑的，就是很凶。”这种一部分黑的小猫也当成是玄猫，作用差不多，我仔细想了想觉得可以凑合。
然后我就见到了王小波。这只小猫四个爪子是白的，肚皮白的，嘴尖白的，其余地方都是黑的；嘴尖白块里还有一撮黑毛，肉鼻子黑了一小块，好像脸上一个子。脸小，但是眼睛也不大，不能说是一只很漂亮的小猫，只能说长得非常有特色。
带它去采购各种用品的时候，宠物店的大叔伸手去逗它。它本来缩在笼子里的一个角里不看人，但是被逗了就开始“嘶嘶”地叫着，警告那个大叔，大叔回头和其他朋友说：“它好凶啊。”其他人纷纷点头，话音刚落，大叔就挨了王小波一爪子，大叔手指上被抓的地方立刻开始渗血。大家嘻嘻哈哈地嘲笑这个大叔倒霉，手真是欠，闲的痒痒非要去逗小猫，倒霉纯属活该。
我就跟我妈说： 小猫勉强能说是丑 萌丑萌的，还行，主要是吉利合眼缘儿； 而且它长得，真有特色，这猫不容易丢，很有辨识度，以后没准儿能当网红，自己挣自己的猫粮； 脾气差嘛，养熟就好了，养熟了以后跟我更亲，况且我也脾气不好。
这就开始有隐患了：第一 这个猫是黑白花猫，别名奶牛猫，奶牛猫素有喜欢“拆家”的恶名，我之前从未听说这种说法，等我听说的时候它已经大摇大摆的在家里彻底定居了；第二 ，它还流浪过，脾气不好，喜欢凶人。最重要的是，我我想要一个知情识趣的、人一样的聪明猫当宠物，一般的宠物不太可能这么聪明，聪明的可能凭我的运气我这个抑郁患者恐怕轮不上。
我很快意识到养一只宠物，最耗费精力的事不是和它相处和它玩，而是每天都要进行的琐事： 倒水、铲屎、倒猫粮……不能拖延，拖延了小猫不舒服，不能不做，不做了小猫没办法正常生活，一个小生命的幸福（还是最基本的、最应该被满足的幸福）悄悄地落在了我的肩头。
我要负起责任来，并且完成好这几件事，每天打卡不间断。 我要照顾的不仅仅是自己的身体，还有小猫的身体，我要为了小猫保重自己，为了小猫不懈努力，这简直太可怕了：我自己还是泥菩萨过江——自身难保，再加上一个小猫，我们的未来很有可能发展成我和小猫一起在江心沉浮，怀疑人生顺带等待救援。
跟生活质量比，面子算什么，我当即不要面子并在上面蹦迪，请求我妈拯救我和小猫于水火。我妈慷慨支持，表示理解和关切，并且总结了一下：“养猫就是麻烦。”
从此，我尽量自己完成照顾猫的基本事务，假如我完不成了，我妈会负责顶上。有时我一连十天都不能干活，沮丧地躺在沙发上，看着我妈在工作之余操持家务、喂养小猫；有时我状态很好地把小猫的事忘了，自顾自学习一天，在晚上惊觉自己完全把小猫抛诸脑后，忙不迭去添食添水，心虚地看着小猫一头扎进食盆水盆里猛吃猛喝；有时我单纯的犯懒不想照顾猫，软磨硬泡让我妈去，搞得我妈大呼后悔，早知如此绝不提议养猫，这不是自找麻烦吗。我深以为然，然后继续瘫在沙发上玩手机。
还有一个让我妈胆战心惊、并且以此为理由拒绝了我十几年养宠之事的巨大问题，那就是：掉毛。
本应令人爱不释手的柔软厚实的猫咪，现在摸一摸就粘得自己满手是毛。 但凡我敢低下头摸它，横飞的猫毛就会有几撮落到我脸上，弄得我脸上发痒，直想打喷嚏。
我家的粘毛滚筒积尘数年终于派上用场，一盒粘毛胶带用的飞快——这还是禁止王小波进入任何一间卧室，粘毛滚筒只拿来滚衣服不滚沙发的情况下。我妈拒绝戴着眼镜仔细审视我们家沙发究竟被猫毛糟践成什么样子，她十分害怕她看完在客厅里坐不下去。
我每天坚持给王小波梳毛，两三下就能凑起来一个小毛团。同时，王小波和家里另外一只猫（此猫名叫王尔德，它的故事也很长）追逐打闹，在地上散播一小团一小团的猫毛。 在我用笔记本电脑上打下这段字的时候，我家客厅地板上还散布着几团可疑的黑毛。
唯一可喜可贺的是，自从家里养了两只猫，再也不为掉头发而困扰了，因为塞满扫地机器人肚子的永远会是猫毛； 跟猫一比，也就不觉得太麻烦。
除了以上列举的两点，我万万没想到的是我居然会和猫闹矛盾，而且我十分的无理取闹。
王小波刚到我家没两天，按理说应该再放在笼子里度过一段缓冲期，我就敢迫不及待的偷偷放它出来在阳台上放放风。 实在是我觉得它在里面喵呜喵呜地叫，扒着笼子想出来一副可怜相，不惜违反人家的忠告也要讨好它一点，结果它差点不想回笼子。
好不容易度过了笼养的时候，可以放出来溜达了，它警戒心不减，人稍稍靠近它，它就跳到一边去，再穷追不舍，就要冲你呲着牙哈气警告了。 我对它忽冷忽热，无疑加重了它的不安全感；它刚认识了上一个收养它的姐姐，就被转给我收养了，在它心里，这行为也许是一种抛弃，总之它很不待见所有人，尤其是像我这种老是兴致起来了就想摸摸它的。好良言难劝该死的鬼，说得就是我这种人。
一个月过去了，王小波仍然不愿意我摸它。仿佛是移情了似的，我有点时不时上头，会去想，它不愿意被摸和我有什么关系，我非要摸，它想抓我就抓， 反正，作为抑郁患者，我对自己的生命也不太珍惜……
六月的某个夜晚，我不知道因为什么万念俱灰，它回到了笼子里，对我仍然很冷漠，我直接把手伸进笼子里给它，希望被狠狠地抓，最好能够感染破伤风或其他什么病死掉（我绝对是不清醒到了一定程度）。
我终于嚎啕大哭，它却不理解我究竟是怎么了，仍旧静静地趴着，没有抓我也没有舔我。我哭的更大声了，哭完以后，我依然赶在妈妈回来黔，收拾好了自己的情绪。 我提供了我能提供的最好的物质条件给猫，却得不到情感回报，它要忍受的是一个时不时无理取闹的主人，我们多少都有点可悲。它可能真的就这个臭脾气吧，我脾气也不好，我活该的。
送王小波给我养的姐姐说，它脾气不好，要不然还是还给我吧，我再找一只乖的给你。她人是真的好，我想了想，没必要非做怨偶，猫哪儿惹我了，还是猫倒霉。这个姐姐收养的猫很多了，王小波回去是添麻烦，按它那脾气十有八九也领养不出去。我说，大不了就把它当空气，我们家不缺喂猫的那一口饭。
之后的几个月，我的手、胳膊、腿、脚都惨不忍睹，不知道的会以为我自残成瘾，，其实那些口子有些是王小波和我打架的时候挠的（我撒泼打架甚至打不过一只猫！），有些是和我接触时没控制住自己挠的，比如某次它坐在我腿上，我惊喜而忐忑，结果它被东西掉的声音一吓，给我添了好几道大口子。
还有一次，它以八斤的体重，跳上了我家的花盆架，成功打翻整个架子，猫毫发无损，花盆却全碎了，只有一盆绿萝活了下来。它还以为自己是个三四斤的小猫，可以在上面君临客厅呢。我气得拿着拖鞋冲着它嗷嗷叫，拎着它看自己的作案现场，要求它承认犯罪事实。 它当然不承认，挨了两巴掌以后蹬腿就跑，那蹿得速度十分不符合它的体重。
现在，这个十一斤的大肥猫变成了十足的嗲精，每次我去厕所，它总要过来看看，防止我在厕所淹死。我很欣慰它能成长到这么爱我，但陪我去厕所真的没有必要。
养了王小波才明白，宠物拯救不了抑郁患者，毕竟它只是一只小宠物；但你想要一点欢乐，它会很热情地帮你， 但你也要做好等价交换的准备，像爱它一样爱它带来的麻烦，足够耐心，你碰上的可能是王小波这样特立独行的猫间奇葩。 它真的蠢，就没见过猫抬个头能把自己撞上柜子门的，那家伙，跟你讲，老能吃了，人家的猫是赵飞燕，我家的猫是杨贵妃，天天在家里跑酷，还这么壮，半年就毁一个猫爬架，让我天天破产。
但还是要负责，不能一脚踢出家门丢掉。人不能和一小宠物一般计较你说是不是？
同样，这么一小宠物，也没必要把它当成人生的救命稻草，压力不利于它吃胖了再找你摸肚子， 肥猫的肚子可是老好摸了，这是真的。